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75 ans apres la mort brutale d’Antoine de Saint Exupéry, la galerie du Boléro de Versoix
(Genéve, Suisse) accueille une collection exceptionnelle d’objets et de documents
provenant de la Succession Consuelo de Saint Exupéry, la Rose du Petit Prince.

Aprés I'émotion suscitée par la sortie en I'an 2000
(éd. Plon) des souvenirs posthumes de la veuve de
I’écrivain, Mémoires de la rose, best-seller mondial,
est réunie une partie des trésors et secrets que
Consuelo avait pieusement conservés dans des
coffrets et des malles et qu’elle « n‘ouvrait jamais,
selon ses mots, sans trembler ».

Une exposition d’une grande richesse patrimoniale
et portée par le désir de faire partager au plus
grand nombre, comme le souhaitait tant Consuelo,
I’histoire intime et bouleversante d’un couple de
légende.

Les légendes officielles ont souvent la mémoire
tétue et la vie longue. L'aviateur intrépide et
I’écrivain moraliste ne sont pas les seules figures
de Saint Exupéry. Sa disparition en mer, le 31 juillet
1944, renforga le mythe de celui qui, aime-t-on

a dire encore, aura rejoint le Petit Prince sur son
astéroide.

Consuelo de Saint Exupéry, I'épouse si souvent
oubliée, muse et égérie des surréalistes, amie

des plus grands créateurs des années 30, et qui
partagea la vie de I’écrivain de 1930 a sa mort,
retrouve aujourd’hui, par sa liberté, sa jeunesse,
sa modernité d’artiste, un regain d’intérét et de
sympathie.

Les malles-cabines qu’elle a ramenées de New York
apreés la disparition d’Antoine enfermaient depuis
des décennies le secret de leur amour : lettres,
dessins, papiers, photographies, aquarelles, habits,
portefeuilles, bijoux, carnets de croquis, manuscrits
annotés, poemes, etc.

C’est ici le récit retrouvé, émouvant et intime, d’un
couple d’artistes et d’enfants terribles qui aura
traversé son siécle intensément, faisant apparaitre
en pleine lumiére et dans toute sa fraicheur, une
des plus belles histoires d'amour de la littérature
francaise.

SUCCESSION CONSUELO
DE SAINT EXUPERY

La Succession Consuelo de Saint Exupéry

possede le plus grand fonds d’archives relatives a la
vie et a 'ceuvre de I’écrivain. Par voie testamentaire,
Consuelo de Saint Exupéry a fait de son secrétaire
privé, Jose Martinez Fructuoso qui I'a assistée
durant plusieurs décennies, son légataire universel.
A sa mort, il s’est employé a maintenir vivante

la mémoire de Consuelo de Saint Exupéry, la

Rose du Petit Prince et a favoriser, des I'an 2000,

la publication et I'exposition de documents et
d’archives dont Consuelo elle-méme, disait qu’elle
voulait les porter au public.

Aujourd’hui décédé, Jose Martinez Fructoso a
confié a son épouse, Martine Martinez, la tache de
poursuivre ce qu’il estimait étre une mission sacrée
que lui avait léguée Consuelo.

https://consuelo-de-saint-exupery.com

Alain Vircondelet

Co-commissaire de I'exposition, en collaboration
avec le Boléro - Service de la culture de la Ville de
Versoix.

Apreés la publication d’un ouvrage tres remarqué
consacré a Saint Exupéry (Saint Exupéry, Julliard,
1994), qui renouvelait I'image de I'écrivain-

pilote, I'universitaire, écrivain et biographe

Alain Vircondelet a rencontré Jose Martinez
Fructuoso qui lui a confié la publication du
manuscrit des Mémoires de Consuelo puis celle
des Lettres du dimanche que Consuelo avait
écrites a son mari parti a la guerre. Depuis cette
date, Alain Vircondelet a publié, grace a l'inédite
documentation de la Succession Consuelo de Saint
Exupéry, de nombreux ouvrages sur le couple et
I'écrivain, tous publiés en plusieurs langues, qui ont
fait de lui I'un des spécialistes les plus reconnus de
I'écrivain-pilote. Parmi eux, Saint Exupery, vérité et
Iégendes (Le chéne), La véritable histoire du Petit
Prince (Flammarion), Saint Exupéry dans la guerre
(Le rocher), Antoine et Consuelo de Saint Exupéry
(Fayard), Renaissance de Saint Exupéry (Ecriture).
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Le Conseil administratif de la Ville de Versoix

et Madame Martinez Fructuoso,
Succession Consuelo de Saint Exupéry

ont I'honneur de vous inviter au vernissage de l'exposition

LA ROSE ET SON PRINCE

CONSUELO & ANTQINE
DE SAINT EXUPERY

HISTOIRES ET OBJETS D’UNE VIE

SAMEDI 25 JANVIER
2020, DE 16H00 A 19H00

Partie officielle a 17h00

Programme musical proposé
par les solistes de I'Orchestre
de chambre de Versoix a 16h30

Entrée libre dans la mesure
des places disponibles.






EXPOSITION DU 25 JANVIER AU 22 MARS 2020

SPECTACLES ET EVENEMENTS
DANS LE CADRE DE EXPOSITION

LA ROSE ET SON PRINCE

CONSUELO & ANTQINE
DE SAINT EXUPERY

HISTOIRES ET OBJETS D'UNE VIE

i SAMEDI 25 JANVIER 2020,

: DE 16H00 A 19H00

: PARTIE OFFICIELLE A 17H00
! PROGRAMME MUSICAL
proposé par les solistes de

t I'Orchestre de chambre de

: Versoix a 16h30

i Entrée libre dans la mesure des
i places disponibles.

DIMANCHE 26 JANVIER A 16H00
: CONFERENCE ET DEBAT
i par Monsieur Alain Vircondelet

i (écrivain, biographe et co-commissaire :

t de l'exposition), en présence de

Madame Martinez Fructuoso (Succes-

: sion Consuelo de Saint Exupéry)

SAMEDI 15 FEVRIER A 20H30
SPECTACLE

MA FENETRE RESTE OUVERTE

POUR FAIRE ENTRER LE CIEL :
Antoine et Consuelo de Saint Exupéry,
un couple d’exception par la :
Compagnie du Bonheur Vert

DIMANCHE 15 MARS A 17H00
SPECTACLE

LE PETIT PRINCE

d’Antoine de Saint Exupéry.

Une oeuvre universelle par la
Compagnie du Bonheur Vert

Evénements et spectacles en entrée libre,
dans la mesure des places disponibles.
Chapeau a la sortie.

Entrée libre du mardi au dimanche de 15h00 a 18h00

Visite pour les groupes en dehors des horaires sur rendez-vous au 022 950 84 00
Boléro, chemin Jean-Baptiste Vandelle 8, 1290 Versoix (Geneve-Suisse)
bolero@versoix.ch — Tél : +41 22 950 84 00 — www.bolero-versoix.ch

A SUCCESSION CONSUELO @ V Uilbel o
OLE’KJ @ DE SAINT EXUPERY < ersoix
épublique et canton de Genéve




«Je n‘ouvre jamais sans trembler ces coffrets ou ces dossiers ol
s’entassent les lettres, les cdbles et les dessins de mon mari.

Ces messages chargés de tendresse vivante et de secrets révolus
ont l'odeur tragique et merveilleuse du passé. Des feuillets
jaunis, étoiles de hautes fleurs et de petits princes, sont les

témoins fidéles de ce bonheur aboli.»

Consuelo de Saint Exupéry

;| on croit tout savoir d’Antoine
L de Saint Exupéry, de
I'aviateur intrépide et de
I’écrivain moraliste. Sa disparition
méme, le 31 juillet 1944, contribue
a renforcer le mythe de celui qui,
aime-t-on a dire, aura rejoint le
Petit Prince sur son astéroide.

C’est compter sans Consuelo,

son épouse artiste et bohéme,

qui partagea sa vie de 1930 a sa
disparition et continua de porter sa
mémoire, jusqu’a sa mort, en 1979.
Une grande partie de ses archives,
confiées a son secrétaire et ami,
José Martinez Fructuoso (1936-
2015), devenu son légataire
universel, exhumées de leur silence
en 2000, sort, enfin accessible au
grand public. Ces archives montrent
pour beaucoup d’entre elles, le lien
inaliénable qui les attachait I'un a
I'autre, au-dela des conflits et des
éloignements. Lien trop souvent
négligé et méme méprisé par
beaucoup de commentateurs...
Eternel exilé, Antoine de Saint

Exupéry emportait tout avec

lui lors de ses déplacements :
papiers, objets, correspondances,
livres, manuscrits, souvenirs de
I'enfance... Une maniére pour

lui de se consoler du temps qui
passe... Ces traces, Consuelo de
Saint Exupéry les a conservées
pieusement, consciente de leur
valeur patrimoniale exceptionnelle.
C’est ici le récit retrouveé, émouvant
et intime, d’un couple d’artistes
qui aura traversé son siecle
intensément et dont les traces
nous donnent a entendre et a
comprendre I'ceuvre et la vie d’un
des écrivains les plus célébres au
monde. Peut-étre aussi le plus
aime.

Alain Vircondelet
Ecrivain, biographe, co-commissaire
de I'exposition
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Antoine de Saint Exupéry 29.06.1900 — 31.07.1944

Aviateur et écrivain francais

Fils du comte Jean-Marie de Saint Exupéry et de Marie Boyer de Fonscolombe, il est le troisiéme de cing
enfants. Quand son pére meurt en 1904, il est élevé par sa meére, sa tante et sa grand-meére. En 1909, sa famille
part au Mans ou il est inscrit au trés strict collége de Sainte-Croix. En 1912, il fait un baptéme de l'air qui donne
naissance a sa passion pour l'aviation.

En 1915, il est scolarisé a Fribourg (Suisse) et y obtient son baccalauréat en 1917. Cette année-la, son
frere Francois, malade depuis plusieurs années, décéde.

Aprés son échec au concours d'entrée a I'Ecole Navale en raison de résultats insuffisants dans les
matiéres littéraires, il s'inscrit dans une école d'architecture ou il étudie jusqu'a son départ pour son service
militaire, a Strasbourg, dans I'armée de I'air. En 1922, il entre a Istres comme éléve officier et obtient son brevet
de pilote. A la suite d'un accident d'avion, il est démobilisé en 1923.

En 1926, il publie une nouvelle dans le journal Le navire d'argent, et entre comme pilote dans la société
de transport de courrier Latécoére. Puis il stationne en Afrique ou il rencontre Mermoz et Guillomet. En 1929,
il s'installe en Argentine pour créer de nouvelles voies aériennes avec la France. C'est cette année-la qu'il publie
son premier roman Courrier sud.

En 1930, il est nommé Chevalier de la Légion d'honneur et rencontre Consuelo Suncin qu'il épouse en
1931. Par la suite, il entre a Air France ou il réalise des voyages d'études et des conférences. En 1936, il est
engagé par le journal espagnol L'intransigeant pour couvrir la guerre civile. En 1939, il est promu Officier de la
Légion d'honneur.

Dés le début de la guerre, il est mobilisé dans lI'armée de l'air et affecté dans une escadrille de
reconnaissance aérienne. Aprées l'armistice, il quitte la France pour New York avec pour objectif de faire entrer
les Américains dans la guerre. Révant d'action, il rejoint, au printemps 1944, en Sardaigne puis en Corse, une
unité chargée de reconnaissances photographiques en vue du débarquement en Provence. Mais, il disparait en
mer avec son avion le 31 juillet. Son avion n'a été retrouvé qu'en 2000.

L'ceuvre de Saint Exupéry privilégie une morale de I'action et du devoir fondée sur la croyance en la
grandeur de I'hnomme. Thémes que I'on trouve dans ses romans : Vol de nuit (1931), Terre des hommes (1939),
Pilote de guerre (1942).

* k %

Auteur de la célébre fable Le Petit Prince, le roman de jeunesse le plus lu au monde, Antoine de Saint Exupéry
est autant connu pour son talent d'écrivain que pour son destin tragique d'aviateur. Littérature et aventures
sont les deux moteurs de son existence. Pilote pour I'Aéropostale puis pour Air France, I'auteur puise dans cette
expérience le sujet de ses romans, parmi lesquels Courrier Sud ou Vol de nuit, qui rencontrent un grand succes.
Humaniste, idéaliste, I'ceuvre de Saint Exupéry est une invitation au dépassement de soi, une exigence qu'il met
en pratique dans sa propre vie. Engagé pendant la guerre d'Espagne en tant que reporter, il combat dans I'armée
de l'air lors de la Seconde Guerre mondiale avant de participer au débarquement américain en Afrique du Nord
et de disparaitre en avion dans des circonstances longtemps restées mystérieuses, en 1944. L'écrivain laisse un
roman inachevé, Citadelle, considéré comme la somme de sa pensée. Par son ceuvre inclassable et ses exploits
aériens, Antoine de Saint Exupéry accede apres sa mort a un statut de véritable héros.



Consuelo Suncin-Sandoval

Elle nalt en 1901 au Salvador. Apres des études supérieures d’arts plastiques a San Francisco, elle
poursuit des études de droit a la faculté de Mexico. Aprés un mariage malheureux avec un jeune officier
mexicain, Ricardo Cardenas, elle est engagée comme journaliste a Mexico, dans le journal de José
Vasconcelos, alors ministre de la Culture et de I'Education du Mexique dont elle est I'amie. Elle rencontre
alors Diego Rivera, le célebre peintre muraliste, gloire de I’Amérique Centrale, qui I'influencera beaucoup.

Elle quitte cependant le continent américain pour Paris ou elle fréquente la fine fleur de la bohéme
artistique des années 20. Elle épouse I'écrivain guatémaltéque, Enrigue Gomez Carrillo qui, décédé en 1927,
lui leguera un important héritage. En 1930, se rendant en Argentine, durant la traversée, elle voyage en
compagnie d’un groupe d’écrivains frangais. Parmi eux, Benjamin Crémieux, lecteur chez Gallimard, venu
donner une conférence a I’Alliance francaise de Buenos Aires. Peu apres son arrivée, il lui présente Antoine
de Saint Exupéry, a l'issue d’une conférence donnée par I'écrivain. Le coup de foudre est réciproque : ils se
marient civilement le 22 avril 1931 a Nice et religieusement, le lendemain...

Dés lors commence une vie trépidante faite de départs et de retrouvailles, le métier d’aviateur
d’Antoine mettant leur amour a rude épreuve. Souvent éprouvé, le couple résiste cependant, chacun ayant
son univers créatif propre. Consuelo est liée aux surréalistes que n’apprécie guére Antoine mais elle tire de
leur enseignement beaucoup de son inspiration.

En 1940, Antoine part seul a New York, Consuelo qui attend son visa s’est réfugiée en zone libre,
d’abord a Marseille ou elle retrouve ses amis surréalistes, Breton, Ernst, Dominguez puis rejoint le village
médiéval d’Oppede ou s’est réuni un groupe d’étudiants des Beaux-Arts dont le futur grand architecte
Bernard Zehrfuss auquel elle inspirera une grande passion.

Fin 1941, Antoine la réclame : elle le rejoint aussitét a New York ou la vie conjugale reprend de
maniere assez chaotique, Antoine ayant acquis a Manhattan des habitudes de célibataire. Toutefois, c’est
durant I'été 1942 qu'’ils se retrouvent vraiment, dans une maison de Long Island, louée pour qu’Antoine
écrive Le Petit Prince dans le calme, loin des polémiques politiciennes et des intrigues sentimentales.

Mais de retour a New York, Saint Exupéry ne peut plus cacher son désir violent de repartir combattre.
Il quitte les Etats-Unis en mars 1943 et, apres de nombreuses demandes auprés des états-majors, il parvient
enfin a réintégrer le Groupe 2/33 ou, chargé de missions photographiques non armées, il combattra. Il
disparait a I'issue de I'une d’entre elles, probablement la derniére qui lui aurait été confiée, le 31 juillet 1944,
au-dessus de la Méditerranée, prés des calanques de Marseille.

Seule désormais, Consuelo noue sans grande conviction une idylle sentimentale avec Denis de
Rougemont qui contribuera a I'écriture d’Oppéde, le récit de sa vie dans le Lubéron. Elle écrit ensuite Les
Meémoires de la Rose, qui ne sera publié qu’en 2000. Ce fut un véritable best-seller mondial.

Revenue en France en 1946, elle s’adonne a la peinture, peint dans |'atelier de son ami Dali, et
consacre des lors sa vie a la mémoire de Saint Exupéry. Invitée d’honneur de nombreuses manifestations
internationales comme I'Exposition Universelle de 1967 a Montréal dédiée a Saint Exupéry, elle se retire
dans le Midi a Grasse dans un mas qu’elle a acheté. Elle y succombera a une crise d’asthme en 1979 mais
aura fait de son secrétaire Jose Martinez Fructuoso son légataire universel.

Synthése biographique par Alain Vircondelet






ESCALE 2 : LES MALLES

Apres la disparition d’Antoine de Saint Exupéry, Consuelo resta a New York
jusqu’en 1946. Tout ce qui avait été leur vie commune fut rassemblé dans
de grandes malles et repartit alors pour la France. Consuelo voua le reste de
sa vie a garder vivante la mémoire de son écrivain-pilote, son « fou volant »,
comme elle 'appelait et souvent confiait a des journaux et revues quelques
trésors tirés de ses malles. « Je n‘ouvre jamais sans trembler, disait-elle, ces
coffrets ou ces dossiers ou s’entassent les lettres, les cables et les dessins de
mon mari. Ces messages chargés de tendresse vivante et de secrets révolus
ont I'odeur tragique et merveilleuse du passé. Des feuillets jaunis, étoilés de
hautes fleurs et de petits princes sont les témoins fideles de ce bonheur aboli. »
Certaine que ces archives étaient aussi un trésor national, elle voulut toujours
les montrer. Sa santé fragile et sGrement aussi quelques tracas générés par
une succession difficile, 'ont empéchée de mener a bien ce veeu aujourd’hui
en partie exaucé.




ESCALE 3 : ,
DEUX PERSONNAGES DE LEGENDE : ,
ANTOINE ET CONSUELO DE SAINT EXUPERY

Lui, vient d’étre nommé par la Compagnie de I’Aéropostale, directeur de
I’Aeroposta Argentina, a Buenos Aires. Elle est une jeune et belle veuve d’un
an son ainée, venue chercher dans la capitale argentine, I’héritage de son
mari, Gomez Carillo, écrivain et diplomate guatémalteque en poste a Paris.
On est en septembre 1930.

Il est déja connu pour avoir publié un premier ouvrage prometteur intitulé
Courrier Sud et traine derriere lui une réputation de poéete réveur et fantasque,
de pilote aventurier courageux, pionnier de I’Aéropostale.

Elle s’est déja illustrée dans le Tout-Paris mondain : « Tout le monde parlait
d’elle comme d’un petit volcan d’El Salvador qui jetait son feu sur les toits de
Paris », raconte German Ariniegas, ambassadeur de Colombie.

Elle le rencontre pour la premiere fois a I’Alliance francaise de Buenos Aires
ou il donne une conférence. Elle lui trouve des airs de « grand ours brun ».
Lui tombe sous le charme du « petit oiseau des iles », de sa beauté, de sa
roucoulante diction, de son talent de conteuse.

Coup de foudre immédiat et réciproque. Apres un baptéme de |'air auquel il
I'invite a I'issue de sa conférence, aprés maints loopings au-dessus de la ville,
il la demande en mariage. Elle accepte pourvu qu’il la raméne a terre. Ainsi
commence leur histoire, romanesque et ardente...




ESCALE 4 : VIVRE A NEW YORK

Saint Exupéry vit a New York depuis la fin de 1940 aprées avoir mis Consuelo a
I’abrien zone libre a Oppede, dansle Lubéron. Ily méne une existence fiévreuse
et mélancoligue a la fois, se tenant informé de la guerre, piaffant de ne pas
y participer. Traduit et trés célébré aux Etats-Unis, il est considéré comme
le plus grand écrivain francais avec Terre des Hommes. Ses droits d’auteur,
la cession de ses ceuvres au cinéma ameéricain, lui assurent d’importants
revenus. Flambeur, il dilapide son argent, dépensant sans compter, aidant amis
et jeunes « poulettes » rencontrées dans des cabarets. Il se languit cependant
de Consuelo et craint pour sa sécurité. En 1941, il la réclame : elle arrive. Le
couple s’installe a Beekman Place, dans les appartements loués a Greta Garbo,
mais vit la plupart du temps séparé. lls y menent la vie oisive des exilés ou
s’'affrontent et se cotoient surréalistes (Dali, Ernst, Tanguy, Breton), écrivains
plus classiques (Maurois, Rougemont) et mécenes dont Peggy Guggenheim.
Une vie sans grand lien avec la France qui désespere Antoine. Angoissé, une
seule pensée l'occupe : rentrer en France, partir au front. Consuelo tente bien
de le distraire mais elle le lasse. Une villa blanche, a Long Island les réunira.
C'est I'été 1942. L'été du bonheur retrouvé.




ESCALE 5 : BEVIN HOUSE,
LA MAISON DU PETIT PRINCE

Découverte par Consuelo, elle stupéfie Saint Exupéry par ses proportions :
« je voulais une cabane et j’ai le chateau de Versailles ! » s’exclame-t-il, mi-
amusé mi-désappointé...

La commande que lui ont proposée ses éditeurs américains, pour l'occuper,
apres le succes de Pilote de guerre traduit sous le titre de Sand and stars, et
alors que ses crises d’angoisse sont de plus en plus fortes, devient son unique
tache. Aprés avoir méprisé I'idée méme du projet (un conte pour enfants), il
s’y attelle : non seulement il écrit le texte mais l'illustre. Un amical complot
s‘organise : ses amis lui achetent papier et boites d’aquarelles, Consuelo
consacre ses journées a son bonheur. Peu d’invités a part André Maurois
et Denis de Rougemont qui servira de modele pour ses dessins : les jours
s’écoulent dans une paix et une harmonie retrouvées. Antoine sent sa flamme
pour Consuelo se raviver : elle devient la rose unique du conte : « Tu sais, ma
fleur, dit le Petit Prince, j’en suis responsable. Et elle est tellement faible !
Elle a quatre épines de rien du tout pour la protéger du monde... »

Antoine écrit et dessine, Consuelo peint.

Mais les démons de Saint Exupéry renaissent : une jeune maitresse, Silvia
Hamilton, I'attend a New York, il commence ay retourner en faisant des séjours
de plus en plus fréquents. Il se rend aussi aupres des autorités américaines
pour se faire engager. Témoigner par la pensée ne lui suffit plus. Il veut étre
acteursurleterrain méme des hostilités. « Faire laguerre le plus profondément
possible. »




ESCALE 6 : LE PETIT PRINCE .
UN CONTE POUR ENFANTS °?

Au départ, en mai 1942, c’est une commande de ses éditeurs américains qui
observent avec inquiétude son état dépressif et craignent que leur auteur a
succes n’écrive plus... Le voyant griffonner des petits bonhommes sur la nappe
en papier de la brasserie Arnold a Manhattan ou ils déjeunent, Reynald a une
idée : « Et pourquoi n’écririez-vous pas un conte pour enfants ? ». Lidée parait
a Antoine saugrenue mais elle fera son chemin. Il se décide enfin a écrire un
conte, d’abord en voulant confier les dessins a son ami affichiste Bernard
Lamotte, puis devant son refus, se résout a illustrer lui-méme son conte. N’a-
t-il jamais cessé d’ailleurs de dessiner ? Depuis I’enfance il gribouille, croque
des visages amis, caricature...

A Bevin House, il trouve la paix nécessaire a son travail. Au rez-de-chaussée
de la grande maison blanche a festons de bois, dans une des grandes pieces
qui donnent sur le parc, il écrit Le Petit Prince. Qui est ce personnage qui
rencontre un aviateur perdu dans le désert ? Le fils qu’il aurait aimé avoir ? Le
double du petit Antoine qui jouait dans le parc du chateau familial de Saint-
Maurice-de-Rémens ? Larchétype de I’enfance perdue a jamais ? Le sosie
de certains garcons qu’il a pu croiser dans sa vie, dont il fut le parrain ou le
joueur complice ? Tout a la fois slirement. Lhistoire en tout cas d’un voyage
planétaire et dont les escales successives le laisseront amer et désenchanté,
le conduiront a comprendre qu’il n‘aurait jamais di quitter sa Rose, laissée
toute seule sur son astéroide. Le conte, écrit a plusieurs niveaux de lecture,
touchera, toutes générations confondues, le monde entier. Il deviendra, apres
la Bible, Le Capital et maintenant Harry Potter, le livre le plus lu et le plus
traduit dans I’histoire de I’humanité.




ESCALE 7 : PARTIR POUR COMBATTRE

Son désir de combattre s’aiguise de plus en plus. Consuelo sait que I'été du
bonheur s’est enfui. « Il était fait pour mourir... » avouera-t-elle plus tard.
Ne pouvant compter sur le général de Gaulle qui ne l'estime guere, et
malgré son age qui I'exclut ipso facto de tout engagement, il obtient du
commandant en chef des forces aériennes en Méditerranée, le général Baker,
de rejoindre son régiment, le 2/33, en Sardaigne. Cinq missions seulement
lui sont accordées. Ivre de joie, Saint Exupéry s’appréte a quitter New York.
Communier avec les siens, faire la guerre pour son pays sont des actes qu’il
vit de maniere quasi mystique. Les adieux sont pénibles pour ses rares amis
de New York, les autres, « les faux amis » qui ont contribué a sa dépression,
continuent a déverser sur lui calomnies et mensonges. Soupconné toujours
d’étre pétainiste, ayant beau s’en défendre, et de fait ne I'étant pas, il veut
partir a la guerre pour « se laver de leurs injures ». Consuelo est chargée de
protéger Le Petit Prince qu’il n’a pas le temps de voir publié. Le 20 avril 1943,
elle étouffe ses sanglots dans son vaste appartement aux bords de I’"Hudson.
Sous ses fenétres, elle croit entendre les remorqueurs qui accompagnent le
sous-marin ou son mari a embarqué : « Vous n’étiez pas dans ces eaux, vous
étiez dans moi, dans le profond de mes entrailles.» lls ne se reverront plus.




ESCALE 8 : EN MISSION

« Servir sous quelque forme que ce soit ». Le leitmotiv de Saint Exupéry est
sans ambiguité. Défendre aussi la civilisation. Sauver tous les souvenirs d’'une
enfance fantasmée. Aprés quelques mois sans affectation, a Alger, ou son
malaise existentiel s’aggrave, il obtient enfin le droit de voler : des missions non
armées, et essentiellement photographiques. Il sera chargé de survoler des
zones ennemies et d’en tirer des clichés. Malgré sa mauvaise santé, (« toutes
les démolitions de mon corps », dit-il), il reprend du service dans un état
d’exaltation extréme. Voler de nouveau, c’est retrouver I’élan de sa jeunesse,
« redevenir un jeune conquérant », comme il le confiait jadis a sa mére. Rien
n’a changé dans ce désir sinon qu’a présent c’est une vraie guerre totale, et
qu’il y risque sa vie. Il I'offre en martyr assumé. L'idée d’'un monde dominé par
Hitler I'épouvante. Mais la guerre serait-elle gagnée par les Alliés, le monde
serait tout autant invivable. Il le compare a un monde de robots, peuplé de
termites. « Moi, j'étais fait pour étre jardinier », confesse-t-il. Le 17 juillet
1944, le 2/33 s’installe en Corse.

Apres cing missions réussies, il se prépare a la derniéere quilui soit confiée. C'est
le 31 juillet a I'aube. Apres une nuit de bamboche, il fait entrer avec difficulté
sa « carcasse » dans le cockpit. Le bimoteur, un Lightning P38, s’envole. Il
survole la Provence, la vallée du Rhéne, redescend vers le Sud. Pour faire
un petit signe a sa famille qui y réside ? Il a le sentiment de rejoindre son
ambition de jeunesse : « redevenir un jeune conquérant ». Il entre dans I'lazur
avec ferveur. Il se souvient de ce qu’il écrivait dans Pilote de Nuit. : cette
pénétration dans le monde céleste ou l'or et le rougeoiement du soleil se
confondent et embrasent le ciel tout entier. Il doit rentrer a midi mais a la
base, personne ne I’'a encore repéré. Il est 14 heures 30 pourtant. Le radio note
avec douleur : « He is presumed lost ». Consuelo n’est pas encore avertie. On
redoute de lui annoncer la nouvelle de méme qu’a sa mére quoique toutes les
deux s’attendent a une telle issue. Consuelo I'lapprend enfin, par la presse...
Dans sa douleur, elle, la « petite fille des iles » qui n’a jamais quitté sa foi naive
de I'enfance, s’invente une priere : « Rendez-le-moi, mon Pére, je vous en prie,
faites un miracle. Si vous me le rendez dans sa tendresse, je le coifferai, je le
laverai, je I'embrasserai et ensemble nous irons jusqu’a vous. »




ESCALE 9 : VIVRE SANS
SAINT EXUPERY

Consuelo croit encore gu’il pourrait revenir. Un mort sans sépulture lui est
inconcevable. : « Ah Tonio, écrit-elle, ce n’est pas possible, il faut que tu
reviennes pour ta petite souris Consuelo ! ». Elle reste a New York, entourée
de ses amis surréalistes, sans revenus car les droits d’auteur d’Antoine sont
blogués. Elle devient décoratrice de vitrine dans un grand magasin, s’essaie
a écrire ses mémoires, regroupe les lettres que son mari lui a envoyées. Elle
rentre enfin en France en 1946, en emportant les souvenirs et les archives
gu’il a laissés. La vie est dure pour elle : impossibilité de faire son deuil, tracas
successoriaux avec sa belle-famille, douleur de |'labsence. Le succes du Petit
Prince commence a se dessiner. Le livre est devenu mythique. Elle se veut
alors I'ambassadrice de sa mémoire, assiste a toutes les commémorations
faites en sa mémoire, peint, dessine et sculpte des Petits Princes. Elle voyage
en avion dans le monde entier (gratuitement du fait qu’Antoine a été salarié
de la société) et inaugure avec sa belle-meére écoles, lycées, salles des fétes,
rues et places. Le mythe se peaufine, mais I’exclut. On croirait presque, dans
I’hagiographie ambiante, que Saint Exupéry n’a jamais été marié ! Pour des
raisons de santé, elle s’installe sur la Céte d’Azur, a Grasse, dans un mas qu’elle
achete au-dessus de la ville et y rédige le récit de sa vie avec son « Tonio ».
Elle a bien quelques amis : Picasso, Ernst, Staél, Peggy Guggenheim, le Tout-
Paris qu’elle fréquente et recoit. On la dit gaie, drole, pleine d’esprit : « une
vraie conteuse », disait déja son mari !

Elle meurt a Grasse en 1979 d’une crise d’asthme. La Rose toussait depuis
longtemps et Saint Exupéry s’en était souvenu dans son conte !




«Je nouvre jamais sans trembler ces coffrets
ou ces dossiers oit s entassent les lettres, les
cables et s desstns de mon mari,

Ces messages chargés de tendresse vivante

et de secrets révolus ont 'odeur tragique ct
merveilleuse du passé. Des feullets jaunis,
étoilés de hautes fleurs et de petits princes,
sont les témains fideles de ce bonheur aboli.~

Consuelo de Saint Exupéry




